jueves, 29 de diciembre de 2011

Chita era mentira

Chita ha muerto y yo me encuentro mal. El deceso del popular chimpancé, descubierto el 24 de diciembre, se conoció en España a primera hora del miércoles 28. Y aunque iba rebotando por diferentes medios digitales, la única liana fiable conducía a unas declaraciones de la responsable de un zoológico de Palm Harbor, Florida, a un periódico local. Según su versión, la mona había fallecido de una insuficiencia renal a la edad de 80 años. Curiosamente, también reconocía que un animal de esa especie rara vez supera los 45.

La Chita muerta, la de Florida
De ese medio, el Tampa Tribune, obtuvo también los datos la agencia Associated Press, que con su aval convirtió la duda en materia noticiosa. Mientras, las redes sociales avisaban con su silencio: no había conversación sobre el asunto en Twitter, ni siquiera en las zonas más cercanas a la última residencia de la eximia simia. El éxito viral llegó más tarde, cuando los obituarios, documentados, creativos y tirando a crédulos, competían en las webs de todo el mundo.

miércoles, 21 de diciembre de 2011

Más café, mejor periodismo

En el gran día de Rajoy, la estrella ha sido, para infortunio de ambos, Fernando Alonso. Desde hace ocho años, el líder del PP había esperado este momento. Desde el lunes, ha ido enunciando desafíos, anunciando ajustes, renunciando a esperanzas, intentando cuadrar las cuentas del debate de investidura. Desde este mediodía es presidente del gobierno y medita sobre los integrantes de su ejecutivo. El protagonista indiscutible era él hasta que el piloto de Ferrari ha hecho pública su separación de Raquel del Rosario, y le ha adelantado sin remisión en el podio de las noticias más vistas del día.

La última sesión de Café&Periodismo (Foto: @albertofdiez)
El dato, muy interesante, ilustra uno de los aspectos que mayor discusión suscitaron el pasado sábado en la XVII edición de Café&Periodismo . El coloquio, aquí podéis recuperarlo,  había sido convocado para recordar a CNN+ al cumplirse un año de su cierre y sobre todo para analizar las perspectivas de los canales televisivos de información continua. Al hilo de aquellos improvisados directos en que la noticia iba cobrando forma sobre la marcha, alguien prendió la mecha: “Era el Twitter de entonces”. E inmediatamente estalló la discusión sobre la relación entre las redes sociales y la información o, planteado de otra forma, entre la separación de Fernando Alonso y la investidura de Mariano Rajoy.

miércoles, 7 de diciembre de 2011

Tuitadictos

Imagen de Rajoy difundida en Twitter
Mariano. Hombre de Estado. Se estrenó en Twitter colgando una foto con Santiago Segura, pero desde que ganó las elecciones permanece reunido. Aunque responde a las preguntas de los periodistas de ciento en viento, de vez en cuando nos regala a través de la red social, a modo de migajas, una imagen de su apretada agenda. El lunes, con el Comité de Dirección del PP, quiso enviar un mensaje de austeridad. Tres botellines de agua para nueve personas. Ni un vaso por cabeza. Habrá que poner orden. El de la silla vacía, que quizá se levantó para hacer la foto, se había reservado un botellín enterito para él. Mientras, en la calle, muchos ciudadanos se preguntan por el reparto de los recortes.

El relevo se ventila en Twitter. La vida, también. Larry Sion es un humorista de Alicante que anunció una madrugada de la semana pasada que marchaba con su pareja al hospital para dar a luz. Antes de nacer, su hija ya tenía un perfil en la red social. Y los amigos de papá, a base de compartir nervios y chanzas, convirtieron #LarrySionPapiChulo en trending topic. Un regalo moderno, menos típico que la canastilla o los patucos.  

domingo, 20 de noviembre de 2011

Rajoy contra el desencanto

Las realidades mandan. Unos políticos que aseguran, con irrefutables datos, que el país está fatal, han arrasado en las urnas a otros que afirmaban, con argumentos creíbles, que a partir de mañana será peor. Del optimismo inconsciente de 2008 a la competición de pesimismo. La justificada alegría del PP, la participación del 72%, eclipsan el cansancio con el que muchos ciudadanos han seleccionado su papeleta.
    
El veredicto resulta incontestable: respaldo absoluto al tratamiento de choque insinuado,  aunque no especificado, por el PP. Rajoy ha conquistado la legitimidad de las urnas para aplicar los recortes y ajustes que considere oportunos. La economía sienta a  la derecha en el banco azul. El PSOE tuvo candidato pero nunca posibilidades. Su hundimiento, pierde más de cuatro millones de votos, le devuelve a la incertidumbre del año 2000. Sus políticas de derechos civiles y prestaciones sociales pasan, por inapelable decisión ciudadana, al fondo de la agenda; y sus diputados, a la oposición.

sábado, 12 de noviembre de 2011

El abismo populista

Malos tiempos para los políticos profesionales. En estos días de campaña, el eco de sus propuestas se estrella contra el descrédito acumulado por las corruptelas de algunos. Con un gesto de fastidio, muchos ciudadanos desconfían de la movilización electoral mientras las redes sociales se agitan cuestionando la representatividad de diputados y senadores. Los votantes más concienciados se quejan, y con razón, de que la democracia no debe agotarse en las elecciones. Pero esta misma semana, sin siquiera tiempo para acudir a las urnas, dos primeros ministros europeos, el griego Yorgos Papandreu y el italiano Silvio Berlusconi, han tenido que abandonar sus cargos para facilitar gobiernos técnicos, de emergencia o de unidad,  que se enfrenten con mayores garantías a la crisis económica.
   
Berlusconi se propuso encarnar a escala nacional su éxito en los negocios y ha acabado convirtiéndose en una broma pesada para toda la Unión Europea.

                               

De “Forza Italia” al “Pueblo de la Libertad”, los nombres lo dicen todo, el entonces presidente del Milan FC y magnate de televisiones de discutible gusto estético, ha encontrado en dos fuerzas aparentemente dispares como la Alianza Nacional y la Liga Norte unos respaldos que, incluso con rencillas y traiciones, le han permitido protagonizar la política italiana durante la última década y media. La eficiente retransmisión comunicativa de su liderazgo eclipsó a su primer antagonista, Romano Prodi, y ha mantenido desorientada y descabezada a lo largo de años a la oposición de izquierda.

martes, 8 de noviembre de 2011

"Presente-presente" o "programa-programa"

Hace casi cuatro años, el debate económico entre Manuel Pizarro y Pedro Solbes se presentó como un prólogo al principal, que protagonizaron días más tarde Rajoy y Zapatero. Tanto ha cambiado –para mal- la situación española que el único debate entre los principales candidatos a las elecciones del 20-N ha tenido este lunes como principal argumento la economía.   

“Las elecciones las pierde el gobierno”, suele decir Mariano Rajoy. Y sin embargo el líder del PP, tras ocho años en la oposición, ha visto cómo el candidato socialista le interrogaba repetidamente por su programa. Estrangulado por las encuestas, con su corbata azul escorada a la derecha, Alfredo Pérez Rubalcaba ha insistido e insistido, “cuéntenos qué va a hacer con el seguro de desempleo”, escudriñando las entrañas del “programa oculto” de su rival. Una estrategia audaz pero contraproducente. A ratos parecía que se encontraba ya apretando al jefe del ejecutivo en el debate de investidura. Enfrente, Rajoy le miraba con un aire entre sorprendido y displicente, reiterando ¿con malicia? su errónea apelación inicial a Zapatero.

viernes, 4 de noviembre de 2011

Regreso a 1996

Hace quince años José María Aznar aupó al PP al poder por primera vez a nivel nacional. Después de cuatro legislaturas, el felipismo agonizaba entre acusaciones de paro, despilfarro y corrupción. En una campaña cuesta arriba y contra el reloj, González remontó parte de la desventaja electoral que pronosticaban las encuestas. Se quedó a 300.000 votos de la victoria, pero encadenado a una derrota que, pese a la etiqueta de “dulce”, puso fin a su liderazgo interno, desencadenó años de deriva socialista, y tras la sucesión entre Almunia, Borrell y de nuevo Almunia, llevó a la derecha a un segundo y rotundo triunfo por mayoría absoluta.

La campaña que comenzó la pasada medianoche repite algunos elementos de entonces. Para empezar, la desaforada escalada del paro y la creciente incertidumbre sobre la recuperación económica han colocado al actual candidato socialista, Alfredo Pérez Rubalcaba, contra las cuerdas. En la pizarra, con letras rojas, un mensaje devastador para el PSOE: con recortes probablemente mal repartidos, puede que incluso sembrando nuevas burbujas, el electorado sin sesgo partidista percibe que el PP se encuentra más capacitado para encontrar la salida a la crisis.    

miércoles, 2 de noviembre de 2011

¿Susto o muerte?

El primer ministro griego Yorgos Papandreu solicita respuestas a sus hastiados ciudadanos. “¿Acepta o no el acuerdo?” (que implica un rescate de 130.000 millones de euros hasta 2014, una quita del 50% en la deuda del país y les impondrá duros ajustes y recortes que dificultarán todavía más su recuperación económica). Y a mí sólo se me ocurren más preguntas. Las primeras: ¿cuánto cuesta este referéndum, quién lo paga?  Pero hay muchas más, y mucho más complicadas.

La oportunidad y sus consecuencias. ¿Consultó Grecia antes de aceptar el primer rescate de 87.000 millones de euros? ¿Puede hacerlo ahora? ¿Deben opinar sólo sus ciudadanos? ¿O también quienes les han prestado dinero? ¿Y los países que, como Italia o España, pueden precipitarse hacia el rescate o al menos van a pagar su deuda más cara por el anuncio del referéndum? ¿La victoria del “no” implica el retorno de Grecia al dracma? ¿Y la desaparición del euro? ¿Cómo debe responder la Unión Europea?

viernes, 28 de octubre de 2011

Felicidades de oferta

Con el paro acelerando a ritmo de récord mundial, con la recuperación económica sumida en su perpetua espiral de incertidumbre, la esperanza consumista descansa cada amanecer en el bajo coste. (Perdón por el anuncio, pero es coherente con el post). Desde que hace unos meses comencé a indagar tangencialmente en el comercio electrónico al hilo de las tendencias de Internet, mi buzón se ha convertido en una butaca (barata) con visibilidad reducida a la felicidad (pasajera).

Compartir emociones, contar experiencias, ganar seguidores, captar clientes, eternizar  fidelidades. Hace unas semanas envié el ridiculum vitae a un portal de cupones de descuento. Buscaban redactores para los textos de sus ofertas. No me seleccionaron –lo lamento, parecía interesante- pero a cambio disfruto diariamente de las breves obras efímeras de auténticos maestros de la narrativa publicitaria.

“Vas siempre como un pincel y cuidas de tu casa al detalle, pero al final se te amontonan las camisas sobre la silla y  las pelusas bajo el sofá”. Realismo sucio en tono comprensivo para ofrecer 3 horas de limpieza y plancha.  ¿Cómo regalárselo a un amigo sin insinuar que es un poco marranete? La preocupación por la higiene puede resultar obsesiva. Un diario de tirada nacional promociona hoy una jarra purificadora que mejora la calidad del agua del grifo y, junto a ella, un humidificador con polvo de iones para eliminar el polvo del aire. Y además cuenta noticias (el periódico, no el humidificador).

jueves, 20 de octubre de 2011

Mentiras y verdades hacia la paz

Después de 43 años de tiros en la nuca, coches bomba, secuestros y chantajes, después de haber asesinado a 829 personas, los etarras avanzan con la palabra, aunque aún se les encasquillen las ideas. En su comunicado de este jueves, la banda criminal se compromete al “cese definitivo de la actividad armada” y pide a los gobiernos de Francia y España la apertura de un “proceso de diálogo directo” sobre “las consecuencias del conflicto”. Los terroristas, que no aluden a su disolución ni a la entrega de las armas, intentan que la injustificable orgía sangrienta que les ha llevado a la derrota no les despoje de la capucha, no les retrate con el rostro de la rendición.  

El anuncio constituye un crucial pero insuficiente avance hacia la paz y responde milimétricamente al escenario planteado por la Conferencia de San Sebastián. Fue un encuentro en clave interna, auspiciado por la izquierda abertzale y adecentado ante la opinión pública gracias a un puñado de autoridades internacionales dispuestas a mirar sin ver. La escenificación culminó con un ramillete de mentiras convenientes. La mención a una “confrontación armada” inexistente en Euskadi, donde nunca hubo dos bandos enfrentados, donde las revelaciones sobre los GAL llevaron a la cárcel a un ministro del Interior, donde los indicios de torturas por las Fuerzas de Seguridad suelen acabar en los juzgados. No confundamos, no comparemos. Las garantías democráticas pueden tener fallos, pero el asesinato político apesta a dictadura aunque se perpetre en nombre de la libertad del pueblo.

domingo, 16 de octubre de 2011

La protesta horizontal

“Tenemos los datos de Bruselas…”. Aplausos. “Y a esta hora empiezan las marchas en  América”. Más aplausos. Con la fuerza del número, los indignados han asaltado otra vez las portadas, robando protagonismo a las encuestas sobre unas elecciones sin emoción.  Cientos de miles de manifestantes, decenas de ciudades en todo el planeta. Entusiasmo por el número, la exhibición cuantitativa, la metáfora por definición del éxito. Cuidado. Esta euforia por las cifras provocó un infarto en el sistema económico global.

Frente al individualismo, a la carrera por el saldo bancario, vuelven a reivindicar los revolucionarios del 15-O el retorno a la conciencia global. Expresando un malestar difuso y pacífico, lejanamente emparentado con las dolorosas piedras palestinas o con las sangrientas revueltas árabes. Inventando proclamas civilizadas y sentimentalmente de izquierdas, aunque abiertas a cualquier batalla contra el abuso. Un movimiento que no es comparable al 68, y no obstante comparte con el mito paterno la sensación, veremos si cierta, de que todo puede ser posible.

martes, 11 de octubre de 2011

Las (ciento) siete vidas de Chanquete

Recuerdo el nudo en la garganta la primera tarde que murió Chanquete. Con el tiempo y las incontables reposiciones, el disgusto por el deceso fue difuminándose hasta reducir la escena a una manida y entrañable broma generacional, precedente indudable de los actuales fenómenos virales de Internet. El pescador falleció en la pequeña pantalla en los primeros meses de 1982, cuando España esperaba ilusionada los milagros de Naranjito. La democracia parecía consolidada tras el fracaso del golpe de Estado, pero la situación económica era, para variar, preocupante.

RTVE, la única televisión que entonces existía, recupera este otoño incierto en su web –¡Chanquete en la Red!- todos los capítulos de aquel preadolescente “Verano azul” de Antonio Mercero. Si los Alcántara crecieron con Franco y prosperaron con Suárez, se enfadaron, se arrejuntaron y tuvieron hijos y hasta nietos, la pandilla de Nerja ha quedado atrapada en el tiempo, vagando por su particular día de la marmota con pantalón corto y flequillo. Treinta años después, la tensión sexual de Pancho y Javi en torno a la floreciente Bea ni se ha resuelto ni se resolverá; más bien ha quedado confinada en el desván de los improductivos pecados de pensamiento.

domingo, 9 de octubre de 2011

El silencio contra la confusión

Hace meses que a Mariano le comió la lengua el gato. El presidente del PP calla el lunes y el martes, y el miércoles metódicamente vuelve a callar. Y si un sábado cualquiera, qué remedio, le toca hablar, tampoco dice nada. No es que el candidato popular sea maleducado, a lo sumo huidizo con los periodistas. Tampoco pretende ganar las elecciones sin bajarse del autobús. Al contrario, le han explicado que va a ganarlas precisamente por no bajarse del autobús. En cuestiones de elocuencia, ya dictan sentencia las encuestas (hoy en El Mundo y en La Vanguardia) que pronostican la  mayoría absoluta del PP y el desplome socialista.

El que no habla reduce las posibilidades de equivocarse. Este fin de semana, durante la convención política de su partido en Málaga, Rajoy ha evitado deliberadamente especificar sus recetas para crear empleo. No parece lógico: el crecimiento desaforado del paro se ha convertido en el argumento central de su campaña. Pero es mucho más fácil destruir que construir.

miércoles, 5 de octubre de 2011

Duquesa de la modernidad

Evoca la casa de Alba ecos de legendarias batallas, de aterradores desmanes en Flandes, de duquesas descaradas que posaron, seguramente en cueros, para pintores atormentados. Su historia atraviesa las enciclopedias, esos libros antiguos y polvorientos condenados al trastero, confundiéndose con la de España entre armaduras, latifundios, mantillas y trajes de luces.

Atraviesa Cayetana nuestra existencia reciente amenizando tantas semanas las revistas de papel cuché y los programas del corazón. Se casó con el aristócrata Luis Martínez de Irujo, ante 3.000 invitados, en 1947, cuando la posguerra amainaba y la dictadura comenzaba a hacerse eterna. Después de enviudar se desposó con Jesús Aguirre, culto y ex jesuita, en 1978, aquel año emblemático en que crestas y libertades alboreaban la movida. Este mediodía otoñal, en las postrimerías del zapaterismo, viuda de nuevo, ha contraído matrimonio en familia con un funcionario de la Seguridad Social, Alfonso Diez. Y mientras en el canal Cuatro Marta Fernández comentaba con su incomparable gracia el enlace, un rótulo sobreimpresionado anunciaba el programa de la noche. “Granjero busca esposa”. Abajo las clases sociales, asedio a los aposentos de la nobleza.  

viernes, 30 de septiembre de 2011

Las batallas pendientes del periodismo

No lo váis a creer, pero ayer vi gente haciendo cola por un libro. Incluso gente joven, lo prometo. Es cierto que lo regalaban y el gratis-total, en España, nunca falla. Pero hubo un sorprendente llenazo en la Asociación de la Prensa; será cosa del paro en el gremio. El “Libro negro del periodismo” trata del declive de las empresas informativas, del oficio y de los profesionales debido, entre otras muchas razones, a la competencia de Internet y de los nuevos soportes gratuitos. Por cierto, en la portada aparecen Belén Chiloeches y Alonso Trenado durante la última emisión de “Economía 21”, uno de los programas de CNN+.  A la presentación acudieron además algunos compañeros de aquella tele, fue una especie de cálido funeral en familia.

El mundillo periodístico se divide entre pesimistas (“vamos al desastre”) y optimistas (“ya estamos en él”), entre indignados (“nos explotan”) y resignados (“pero tenemos trabajo”), entre apocalípticos (“se acabó”) y directamente desintegrados (“me buscaré otra cosa”). Stop. Hasta aquí. Lo peor del libro, los incontestables datos analizados  por el autor, Bernardo Díaz Nosty. Lo mejor, la corrosiva acidez de El Roto y  algo poco frecuente: autocrítica.

domingo, 25 de septiembre de 2011

Estocada a la fiesta

El cartel de Barceló para este domingo
A mi padre, por desgracia fallecido, los toros le apasionaban. Tanto que, desde su puesto de periodista en el Ayuntamiento, luchó durante años para recuperar en Valladolid la miniferia de San Pedro Regalado. A mí me interesan sobre todo los irrepetibles titulares de la fiesta. La tremebunda cornada a Julio Aparicio, la pasión y resurrección del eremita José Tomás. También la épica: los duelos sin tregua,  por San Isidro y en Canal Plus, de El Cid con los victorinos. Y, por descontado, la narrativa. Ese hilo irónico con el que el maestro Joaquín Vidal enhebraba crónicas memorables a partir de una desdichada sucesión de toros mansos, picadores sanguinarios, vergonzosos bajonazos y el sofoco de una señora en el tendido de sol. 

Entre los aficionados de la familia, mi hermano Alejandro, nueve años más joven que yo, es el número uno del escalafón. En septiembre de 1992, como sin querer -"cojo la entrada que sobra"- vio cortar una decena de orejas en la alternativa de Manolo Sánchez (junto a Roberto Domínguez y Espartaco), en la plaza de Valladolid.  El 24 de septiembre de 1994, Espartaco y Manolo Sánchez, mano a mano en el mismo ruedo, y mi hermano en el tendido, repitieron estadística triunfal: otras diez orejas. Hasta ahí, mi envidia era discreta. Pero en septiembre de 2008, Alejandro, que vivía ya en Barcelona, disfrutó de la fortuna de ver a José Tomás en la Monumental. Ese día no hubo trofeos, hubo algo mejor. El maestro pidió y obtuvo el indulto del toro "Idílico" (como puede verse en estas imágenes de La 2). 


miércoles, 21 de septiembre de 2011

Las batallas perdidas del periodismo

No soy pesimista pese a los últimos meses, no me siento catastrofista aunque los medios de comunicación sean noticia cada día por despidos y cierres. Y sin embargo alguna vez me asalta la intuición de que nuestro sector ya se parece demasiado a la construcción: porque acusa la burbuja publicitaria heredada de la falsa prosperidad, porque casi todo está en venta, porque puede quedarse como un solar.

Los periodistas estamos perdiendo irremisiblemente la batalla de la fidelidad. La información pautada –a horas fijas, en formatos establecidos- ha cedido ante el nervioso picoteo procedente de las redes sociales. Inmediato, gratuito y participativo; más vale comprenderlo que demonizarlo, porque la tendencia se acentuará en las próximas generaciones. Hasta las páginas web, adaptadas al  ecosistema naciente, se han convertido al formato sábana: deben contener el mayor número posible de recursos, también de entretenimiento, espectáculo y oportunidades comerciales, para que el lector, siempre de paso, no sea arrastrado hacia la competencia por un diluvio de estímulos. Y en el combate a muerte por la sorpresa constante, nos vamos dejando, aunque nos duela, jirones de calidad.

domingo, 18 de septiembre de 2011

Estos maravillosos años

Cuarta plaza en el Mundial de Cali 82, plata en el Europeo 83, plata en los Juegos de Los Ángeles 84. Hace tres décadas, la selección de baloncesto hizo vibrar durante varios veranos seguidos el entusiasmo deportivo español. El equipo nacional de Antonio Díaz-Miguel, forjado en torno a las estrellas del Real Madrid y del Barcelona pasaba página a una aburrida Liga para desafiar a los gigantones soviéticos y a los virtuosos yugoslavos. Una madrugada del verano del 84, Corbalán, Epi, Fernando Martín y compañía compartieron cancha en la final olímpica con estrellas emergentes del basket mundial como Michael Jordan y Pat Ewing. Perdimos 96-65. Parecía imposible pedir más.

La NBA era otra galaxia. Literalmente. Todavía no se emitían partidos en televisión y las únicas imágenes llegaban en la maleta de los entrenadores que viajaban en verano a Estados Unidos para aprender en las universidades –aquel  “corte de UCLA”- y ojear jugadores baratos y dispuestos a aterrizar en España, ese país del que nunca habían oído hablar. Los jóvenes aficionados compartíamos la revista  “Nuevo Basket” antes del entrenamiento. He rescatado algunos ejemplares del trastero, he sacado del cajón una camiseta desteñida que no me cabe.

viernes, 16 de septiembre de 2011

El impuesto que resucitó

Logotipo de la Agencia Tributaria
Estoy a favor de pagar impuestos. Lo hago religiosamente, con fe y sin masoquismo: no  renuncio a las devoluciones, recurro si considero que hay errores. El de Patrimonio, por ejemplo, lo abonaría con gusto. Pero no me toca. Fue abolido por el gobierno de Zapatero en 2007, en la antesala de la crisis, cuando España prefería presentarse como un paraíso de la prosperidad.  El tributo estaba cedido a las Comunidades y aportaba en conjunto unos 2121 millones de euros. Tras su reinstauración, aprobada hoy en Consejo de Ministros, se ha restringido a los 160.000 contribuyentes más pudientes, aquellos cuyo patrimonio supera, resumiendo, el mínimo exento de un millón de euros. 

Más que el impuesto en sí, me llama la atención la justificación argumental de las políticas fiscales. Hace años, Zapatero quiso sumarse a la corriente conservadora favorable a devolver el dinero a los ciudadanos para estimular la actividad económica. Aseguró entonces que bajar impuestos era “de izquierdas” , ignorando el auténtico estandarte de la izquierda: las necesidades y la financiación del Estado del Bienestar. Una conquista de las sociedades europeas, emblema también de nuestra democracia. Porque, por ejemplo, la enseñanza y la sanidad públicas salen de nuestros impuestos.

martes, 6 de septiembre de 2011

Esperanza y los números

Esperanza Aguirre tiene un problema con los números, que no trata de ocultar. Y otro con el número gramatical. Si en la carta dirigida a los profesores de Secundaria, Bachillerato y FP, la presidenta de la Comunidad de Madrid olvidaba un puñado de tildes –que sí aparecen en la copia con el sello del registro- , en la enviada a los padres para informarles de la concesión de ayudas en la compra de libros de texto ignora en un par de ocasiones la correcta concordancia, combinando sin demasiado tino el singular con el plural. (Tarjetas-monedero... que caducará; La Consejería de Educación y Empleo,..., conscientes de...) 

Carta sobre ayudas para libros de texto
 Más allá de estos errores, resulta llamativo que ella misma, y no el director del departamento correspondiente, firme esta notificación a las familias. Un gesto de cercanía que encaja en la perspectiva populista con la que ha abordado el conflicto con los profesores. La lideresa del PP, siempre atenta al latido de la opinión difundida en los medios afines, aseguró hace unos días que los docentes se quejaban porque su gobierno había decidido que el curso entrante, en vez de 18, trabajaran 20 horas semanales. Olvidó explicar que en realidad la jornada laboral es de 37 horas y media, similar a la de otros funcionarios, y que sus cifras se referían solo al tiempo que emplean dando clase. La misma manipulación que cuando se muestra el hemiciclo del Congreso semivacío para asegurar que los diputados no hacen nada.

viernes, 2 de septiembre de 2011

La letra grande, la letra pequeña

Tres años después de la quiebra de Lehman Brothers, con la economía española estancada y sin visos de recuperación, con más de cuatro millones de parados en la calle, PSOE y PP por fin se han puesto de acuerdo…para aprobar, hoy en el Congreso (316 votos a favor, 5 en contra), la inclusión en la Constitución de un límite al déficit y al endeudamiento. La política de altura puede requerir, supongo, algunas pequeñas maniobras. Pero el pacto entre un partido que ha defendido -¿con razón?- el endeudamiento como garantía de los derechos sociales con otro que ha abrazado -¿como dogma de fe?- la sagrada inmovilidad de la Carta Magna suena a exagerada maniobra para una política de cabotaje.

Con todo, PSOE y PP no se han quedado solos este viernes en el surrealismo. BNG, NaBai y ERC se ausentaron de la votación (¿no era mejor oponerse?), CiU y PNV prefirieron no pronunciarse (¿la abstención no les convencía?), Gaspar Llamazares, de IU, dijo que “su espíritu” salía, pero dejó “su cuerpo” en el hemiciclo para impedir la abstención de CIU, y hasta el presidente de la Cámara Baja, José Bono, recordó en público que, previa consulta con la RAE, había retocado un párrafo por razones gramaticales. Cuando sus señorías se ponen sutiles…

miércoles, 31 de agosto de 2011

Agostupefacto (y IV): Expediente F

Hace ya 30 años que llegué al pueblo. El abuelo Alejandro, que acababa de jubilarse como médico en La Vid de Aranda (Burgos), compró una casa para descansar durante los fines de semana y las vacaciones. Nos mudamos a principios de septiembre. “Si ya se han ido los veraneantes…” Los mayores fueron presentándose a los vecinos, los pequeños comenzamos a explorar pasadizos y callejuelas. Y entonces descubrimos que quizá no éramos los únicos forasteros aparecidos en 1981 por aquellos pagos. Fuentecén, provincia de Burgos, Ribera del Duero, en el triángulo mágico del lechazo (Peñafiel- Roa- Aranda). ¿Extraños visitantes?


El objeto volador y el robot rectangular avistados el 13 de febrero de 1981 por Luis Domínguez, el “Fontanero”, cuando regresaba a casa de madrugada tras cerrar el bar que regentaba alcanzaron cierta resonancia. “Mi padre nos despertó y vimos las luces”, rememora su hijo José. A la localidad acudieron periodistas del diario “Pueblo”. Los asuntos extraterrestres no eran extraños en sus titulares. ¿Y en Fuentecén? “Se habían visto luces más veces a finales de los 70, en la zona del páramo, más allá del pinar”, cuenta Carlos frente a un refresco,  como si fuera lo más normal del mundo.

Pero, a diferencia de otras apariciones, este supuesto OVNI siguió triunfando con el paso de los años. Fue recogido en el libro “La quinta columna” (1990) de J.J. Benítez (sitio oficialentrada en la Wikipedia) y  analizado –con dramatización incluida, como hemos visto- hace año y medio en “Cuarto Milenio”, el programa de Iker Jiménez. Tampoco han faltado escépticos que apuntaran a montajes publicitarios, prototipos de aeronaves militares o a la fiabilidad del testigo, ya fallecido. Hay unanimidad, sin embargo, sobre la existencia de tres zonas quemadas en la era.  “No sé si hubo OVNI o no, pero yo vi las manchas”, aseguran los chavales de entonces. ¿Eran huellas de las patas del misterioso platillo volante?

jueves, 18 de agosto de 2011

Agostupefacto (III): Un día de iPlaya

Cuando en la playa hace frío, me sumerjo en el iPad. Disfruto de sus aguas llenas de dedos hasta que la nube, inoportuna, cubre todo el cielo. De repente descarga, y quedamos sepultados bajo informes de viabilidad económica, instrucciones sobre tortura en cárceles clandestinas, proyectos febriles para futuros febreros bisiestos. Diluvian datos y corruptelas, las turbias conspiraciones que se filtran a nuestra atmósfera desde el  planeta Wikileaks. Un sol con corriente alterna me devuelve a la arena. Mientras cierro los ojos, ausente de mí mismo, ahí dentro siguen ardiendo los rescoldos del incendio de Londres. Qué inquietante: por la orilla también he visto corriendo a jóvenes con sudadera (aunque no llevaban televisores bajo el brazo).

Desmemoriado, me aferro a mi pantalla multiusos. Cómo extender la toalla, la guía de pliegues vulnerables al sol, cuidado con las medusas. Braceo contracorriente hacia las olas e, incorporado sobre la tableta, surfeo a lomos de la actualidad. Equilibrio presupuestario o muerte, terremoto en los mercados, riesgo de tsunami. Aterrado por un torrente de cifras indescifrables, por aquel político de guardia con derecho a frase ingeniosa, por tantas hazañas mundanas representadas en pareo y chanclas, dimito un rato de la vida inteligente. Escondo la cabeza bajo la camiseta y pongo a secar el iPad sobre el periódico de hoy, que incomprensiblemente usé ayer para envolver el bocadillo. El soporte no importa. Comeré lo de dentro.

domingo, 7 de agosto de 2011

Agostupefacto (II): Adiós, amigo Gurbie

En 1991 el escritor Eduardo Mendoza publicó, primero en “El País” y luego en la editorial Seix-Barral, “Sin noticias de Gurb”. Utilizando como excusa las desventuras de un extraterrestre extraviado, su ingenioso relato describía de forma hilarante la Cataluña y la España preolímpicas. Este post no es una imitación –imposible, por otro lado-, sino el homenaje de un lector con el confesable deseo de que, 20 años después, ilumine con su originalísima ironía la sociedad actual.


El hijo de Gurb se las pira. Retorna a su planeta. Una pena. Comparte piso conmigo en Lavapiés, Madrid, y está perfectamente integrado: tampoco tiene papeles. Podía haberlos conseguido, es de madre española, pero su afición a engullir gorras le aconsejó evitar las comisarías. Hace un mes, disfrazado de ancianita, se empeñó en ir a urgencias debido a un incómodo atasco intestinal. “Al menos estará usted empadronado”. “No, pero me han dicho que la Sanidad es universal”. “Espere que reviso el convenio, ¿dentro o fuera de la Vía Láctea?”. Le atendieron como si fuera alemán. O, qué lamentable confusión, turcochipriota. El desenlace, que podría definir como multimedia, se produjo en la sala de espera. Omito los detalles; avanzo a las consecuencias. Una enfermera precisó atención psicológica. El muy fetichista le robó la cofia antes de esfumarse. “Esto con el copago no pasaría”, farfulló un concejal de Hacienda que agonizaba con el presupuesto estrangulado.

Mi extraterrestre favorito –hay otros, “políticos” los llaman- está harto. Indignado como un egpañol de treg generacioneg. Teme que los mercados le ajusten, recorten o tal vez nacionalicen y malvendan. El miedo, el asedio al diferente. Su padre le trajo para que aprendiera y practicara la elegancia de nuestro idioma pero, abducido por el espíritu Erasmus, prefirió aplicarse a otras artes más sudorosas. Cortejó con una legión de japoneses a las Majas y a las Meninas (a unas más que a otras), ligoteó sin fortuna con una pariente lejana de doña Manolita, frecuentó las selectas tertulias filosóficas que diseccionan y divulgan a la hora del té lo que viene siendo el pensamiento intelectual de Belén Esteban. En primavera se arrimó al 15M y, sobre todo, a los agentes que suelen rodear a los acampados. Tantas gorras juntas, algún suculento casco. Hasta que en una fiesta infantil, después de zamparse entre coreados eructos –qué majos los peques- y no expulsar dos sables, tres gatos de peluche y un globo lleno de agua, conoció a su Hello Kitty.

lunes, 1 de agosto de 2011

Agostupefacto (I): Todo esputa realidad

Antonio López. Ventana por la tarde (1974-82)
Un armario desvencijado y protestón, el polvo entrevisto al trasluz. Abro totalmente la ventana. Los últimos ocupantes tuvieron la delicadeza de llevarse los relojes; los del piso contiguo me regalan su orgasmo a esta hora desconcertada. Que saluden, que saluden. Mi primera cama en Madrid. A treinta cuatro kilómetros, exactamente. Entonces la compartía, hoy me tumbo calzado. El vacío. Horas insomnes entre el aroma difuminado de otras almas sudorosas. Ni rastro de los viejos sueños. Todo esputa realidad.

Lo llamamos pasado y, como al descuido, procuramos olvidarlo. Hasta que un domingo se pega al pellejo y nos recuerda que allí vivimos una temporadita que siempre se nos antojará corta. Gotean, sin tregua, las preguntas. ¿Estoy aquí o sólo han venido mis ojos? ¿Dónde dejé encerrada la conciencia? ¿Y si me he muerto? Nada tan sórdido como esta soledad. Deshago tiempo, tratando de dormitar otro rato. En vano. Malhumorado, limpio por encima las miserias ajenas, maldigo las propias, cuelgo un cartel desabrido: “Se alquila”. ¿Alguien no?  

viernes, 29 de julio de 2011

La EPA contra el CIS

El 3 de marzo de 1996, en torno a las diez de la noche, la sede nacional del PSOE se hundió en la decepción. Los primeros datos del escrutinio, que daban ventaja a los socialistas, habían hecho creer a los militantes más entusiastas en las posibilidades de una victoria in extremis como la de 1993. Sin embargo, el recuento fue confirmando el triunfo por mayoría simple del PP de José María Aznar. Las ovaciones y las lágrimas con las que, en torno a la medianoche, fue acogido Felipe González desprendían un aroma inconfundible a final de época. Yo acudí como invitado. La Escuela de Periodismo de EL PAIS nos había ofrecido a los alumnos presenciar la jornada electoral en distintos escenarios. Elegí Ferraz porque las emociones parecían aseguradas: o sorpresa o drama. Y aun con la distancia de quien no se encuentra directamente implicado, pude masticar esa mezcla de orgullo y lamento que presidía el epílogo a trece años en el poder.

Felipe González adelantó aquellas elecciones cercado por el paro, la corrupción y los GAL, perdido ya el apoyo de los nacionalistas que habían respaldado su investidura tres años antes. De alguna manera, parecía condenado a una derrota que la calle presentía estrepitosa, pero él pudo presentar como "dulce" (156 diputados del PP frente a 141 del PSOE). Este mediodía me ha asaltado una sensación de "deja-vù" cuando José Luis Rodríguez Zapatero ha avanzado la convocatoria de comicios para el próximo 20 de noviembre. Lo ha hecho en una situación de grave debilidad parlamentaria, y sólo horas  más tarde de que la EPA, la encuesta de población activa, certificara que, pese a la habitual reducción del desempleo atribuible al comienzo del verano, en nuestro país hay actualmente 4.833.700 personas en paro: el 20,89% de la población activa. Un dato demoledor.

martes, 26 de julio de 2011

Préstamos por prestaciones

 
“Inside Job” da miedo. El documental dirigido por Charles Ferguson, ganador del último Oscar en su categoría, disecciona los orígenes de la crisis financiera que ha arrastrado al endeudamiento a la economía real. Banqueros, organismos de control, expertos teóricamente independientes que se alían contra la regulación y a favor de sus propios intereses personales. La cinta, pródiga en datos y testimonios, cercana también en algún momento a la demagogia,  traslada un mensaje desasosegante. Los responsables del inicio de la recesión, mayoritariamente hombres maduros y reconocidos, han sobrevivido. Siguen viajando con chófer y sueldo blindado hacia su propia prosperidad.  

La desregulación. La encrucijada donde pudo comenzar todo. Criticada ayer mismo en Madrid por el Nobel de Economía Joseph Stiglitz, quien se acercó al Retiro para transmitir su apoyo genérico a los jóvenes indignados. Aquel consenso social sobre el enriquecimiento fácil y masivo. Cada uno es responsable de la crisis en función de su capacidad de decisión. Pero hace una década la inversión inmobiliaria se convirtió en el símbolo del consumo español. Entre isletas y centros comerciales, en las avenidas de Nueva York y en los resorts caribeños se manifestaba un país neodesarrollista regado por el dinero barato. Hoy sabemos que el estallido del ladrillazo ha multiplicado los locales vacíos, las viviendas devaluadas, las deudas y las hipotecas que se transforman en desahucios. Nuestra economía ha acusado además los errores e incoherencias del gobierno; la esperanza de salir pronto hacia delante se encuentra bajo mínimos.

miércoles, 20 de julio de 2011

Dimisión en diferido


Camps aplaude a su sucesor, Alberto Fabra (dcha.) (Foto PP)
 “Voluntariamente ofrezco mi sacrificio personal”. Con traje de mártir, entre los cuchicheos de sus consellers, Francisco Camps ha anunciado esta tarde que deja de ser presidente de la Generalitat Valenciana. Y aunque sigue considerándose “molt honorable”, también se mantendrá presente a su pesar en los titulares. En otoño, un jurado popular le juzgará por cohecho impropio. En concreto, por haber recibido presuntamente prendas de vestir con un valor total de 14.000 euros de la trama corrupta Gürtel, nacida y desarrollada alrededor del PP y de algunas de las administraciones que gobierna.

Camps dimite tarde. Después de afirmar durante dos años que había pagado esos trajes en metálico, después de no aportar facturas, después de que aparecieran registrados en la contabilidad de la trama corrupta, acabó admitiendo sus mentiras y alegando que los habría recibido como dirigente del partido. Dimite mal. Proclamando su inocencia y su derecho a defenderla en un juicio cuando otros dos imputados en el mismo caso, Rafael Betoret y Víctor Campos, han reconocido su culpabilidad para evitar la foto en el banquillo. Dimite casi en el último minuto, porque ha tenido la mala suerte de que el juicio contra él fuera a celebrarse en la antesala de las elecciones generales. Y dimite de penalty, tras las presiones, primero tibias, luego tardías, ayer evidentes, de la dirección del PP.

viernes, 15 de julio de 2011

Camps estaba desnudo

Rajoy tenía razón. Nadie podía creerse que Francisco Camps se hubiera vendido a una trama corrupta por tres trajes. De hecho, son bastantes prendas más (hasta 25, con un valor total estimado de 14.000 euros) las que sentarán el próximo otoño al presidente de la Generalitat Valenciana en el banquillo de los acusados para responder por un delito de cohecho impropio continuado. En lenguaje de la calle, se le juzgará por recibir regalos valiosos siendo funcionario público. El objetivo de la trama Gürtel era “ganarse, mediante el agasajo, el afecto o el favor de las personas obsequiadas”. “Los regalos no fueron hechos por pura relación de amistad”, según consta en el auto de procesamiento no recurrible del Tribunal Superior de Justicia de la Comunidad Valenciana.
    
Nunca he pensado que todos los políticos sean corruptos. Pero el efecto de los corruptos acaba desacreditando al sistema. Mariano Rajoy, rápido a la hora de distanciarse de Correa, “el bigotes” y compañía, tuvo la oportunidad de apartar a Camps de las listas de su partido. No quiso prescindir de él como candidato y ahora, salvo que decida lo contrario, tendrá que verle, en plena precampaña o campaña nacional, interrogado con el traje de presidente autonómico. Un papelón. El líder del PP no lo tiene fácil para elegir un sustituto, el calendario judicial de los líderes de su partido en la Comunidad Valenciana no es demasiado alentador. 

miércoles, 13 de julio de 2011

Gallardón 2020

Sobrevivir y soñar. En estos valores se basa “Lloviendo piedras” (1993), una película de Ken Loach premiada en Cannes que describe cómo dos parados crónicos de Manchester, expulsados de la cobertura social, se enfangan en diversas  chapuzas para sacar adelante a sus familias. El drama acaba de dibujarse cuando uno de ellos, sin dinero y sin mayores perspectivas que ir tirando, se endeuda para comprar un traje de Comunión a su hija.

Las pesadillas del pasado. Hace dos años José Luis Rodríguez Zapatero y Alberto Ruiz-Gallardón se abrazaban decepcionados en Copenhague tras sufrir una tremenda sobredosis de realidad. Pese a las promesas y a las influencias, las costumbres olímpicas no cambian fácilmente: después de Londres 2012, los Juegos de 2016 saltaron de continente y viajarán a Río de Janeiro. Era el segundo fracaso consecutivo para Madrid. Pero permitió ganar tiempo y contener gastos. Este miércoles se ha anunciado que la capital competirá por organizar la cita de 2020. A la tercera se espera el desagravio.

martes, 12 de julio de 2011

Europa, doble o nada

España zozobra un día más por la interesada especulación de los mercados. Aunque ávidos de beneficios, no son entes homogéneos ni estrictamente coordinados, sino movimientos coincidentes de compra o venta de títulos. Mantienen comportamientos similares porque responden al mismo interés, ganar dinero después de haberlo prestado. También con los rescates, que hasta ahora han garantizado el retorno de la inversión. La esencia del capitalismo.

España zozobra porque los mercados suelen atacar a los que no generan confianza. Y después de Grecia, Irlanda y Portugal, nuestro país e Italia se han convertido en los siguientes objetivos. Comparten reformas a medio hacer o aplazadas, inestabilidad política, un gobierno débil. El problema es que los ajustes afectan sobre todo a los que dependen del presupuesto público y a los trabajadores. Golpe a la cohesión social.

sábado, 9 de julio de 2011

El señor Pérez ya no vive aquí


Fotografía tomada de http://www.rubalcaba.net/
 “Abandono el Gobierno”. Alfredo Pérez Rubalcaba se reservó la fecha de su salida del ejecutivo, la ocultó a sus compañeros de gabinete y dejó a su teórico jefe, Zapatero, el encargo de solucionar la crisis. ¿Cuántas personas serán necesarias para sustituir al vicepresidente primero, portavoz y ministro del Interior, al gestor tres-en-uno? En el PSOE, mientras tanto, ha comenzado la bicefalia. Desaparecido de la escena Pérez, Alfredo y Rubalcaba se repartirán el poder para intentar el milagro que, entre la desesperación y el fervor, les han encomendado sus compañeros.

Alfredo se presenta dispuesto a escuchar. Y este sábado hemos podido escuchar los mensajes que él ha escuchado en sus encuentros con los militantes, también los que ha captado en sus miradas de reojo a los indignados del 15M. . “La democracia tiene unos dueños que son los ciudadanos”. El candidato socialista ha defendido la austeridad, intentará reformar el sistema electoral, impulsar mayor control del Estado sobre los planes urbanísticos y luchar a nivel europeo contra los paraísos fiscales. Batallas por la limpieza que nunca podrá ganar en solitario, pero que se compromete a plantear con las  recetas de la izquierda. “La política importa, importa mucho”.

lunes, 4 de julio de 2011

Los derechos del Creador

Mi pecado original: soy periodista. Tengo un vicio, escribir en este blog. Y una desviación, prefiero trabajar cobrando. Cometo pecadillos veniales. Pago habitualmente por contenido como los programas de Canal+  o el diario en papel. Y sigo otros medios, la radio,  algunas cadenas televisivas, los gratuitos, Internet. Suelo describirme como fronterizo. Voy –poco-  al cine, pero me descargaría una película descatalogada. Contradictorio. Creo en los derechos de autor, aunque admire la creación compartida en la Red. Tolerante. Partidario de que cada uno elija su modelo de explotación, y de que se le respete. Legalista. Enemigo de la piratería, especialmente a gran escala. Práctico. Convencido de que lo más eficaz es hacer que no resulte rentable. Darwinista. Seguro de que sólo sobrevivirán las industrias –y los trabajadores- que se adapten al nuevo entorno.

Creyente confeso en los derechos de autor, no comparto la deriva de la SGAE. Sus dirigentes, encabezados por Teddy Bautista, quisieron pintarse como un Robin Hood justiciero y, debido a su voracidad, arden en las redes sociales retratados como el arrogante sheriff  de Nottingham. Desde hace años eran noticia por la eficacia de sus apocalípticas campañas a la caza del contribuyente. Como si disfrutaran amenazando con pleitos infernales. Ahora sabemos que la cúpula de la organización pudo presuntamente ocultar y desviar ingresos millonarios. Manejaban mucho dinero, pero nunca supieron gestionar su imagen. Edificaron una  antipática identificación entre creación y recaudación que alejó al público joven. Hoy las actividades culturales que promueven comparten espacio en su página oficial y en su cuenta de Twitter con la defensa de los imputados. A su crisis perenne de reputación se suma una investigación judicial. Los autores, salvo milagro, se dirigen derechos al desastre.

martes, 28 de junio de 2011

Cifras calientes

Calor en Madrid y en el infierno de una Atenas huelguista que se manifiesta contra los recortes que impone la Europa salvadora. Era mediodía cuando Zapatero subió al estrado para despedirse, como presidente, del Debate sobre el Estado de la Nación. Alarmado por la indomable prima de riesgo, por el rescate griego en dos actos, regaló, repartió, derramó cifras y más cifras para convencerse y convencernos de la inevitable recuperación. Tantos datos frente a tan magros logros no sólo aburrieron: acabaron enfriándole. Es lógico, la economía le ha arruinado. A él y a muchos otros.

Zapatero sólo ha hallado refugio en el calor ambiguo de algunas palabras. Ha prometido  medidas –sin concretar-  de apoyo para quienes no pueden pagar la hipoteca. Y su  bancada ha calentado. Ha dedicado unos minutos a defender la legitimidad de los indignados. “El movimiento 15-M está en la fisiología y no en la patología de la democracia”. Y, seducidos por lejanos ecos sociales, sus diputados han aplaudido.

Hace cuatro años, en este mismo debate, el presidente del Gobierno prometió 2.500 euros para los niños que nacieran en adelante. Sí, aquella época existió, se llamaba primera legislatura, se creaba empleo, se hablaba –qué cosas- de sociedad, esa asignatura de izquierdas. Pedro Solbes, entonces vicepresidente económico, contuvo ese día un bufido. Familiarizado con los números, hoy vive sin sobresaltos como consejero de varias empresas. Mientras tanto, Zapatero, de tanto apelar al sacrificio, ayer pidiendo paciencia, hoy pensando en limitar el gasto autonómico, va a acabar suplicando a aquellos afortunados pequeños que inviertan su aguinaldo en deuda soberana.  

viernes, 24 de junio de 2011

Bildu, por imperativo legal

La sede del Tribunal Constitucional
¿Quien comparte objetivos políticos con un terrorista es necesariamente un terrorista? ¿Y si, más allá de la coincidencia ideológica, no le presta apoyo de ningún tipo?  En este razonamiento, quizá sofista, sin duda garantista, se basa la reciente sentencia del Tribunal Constitucional, que con cinco votos particulares, revoca otra anterior del Supremo y autoriza finalmente la presencia de Bildu en las pasadas elecciones del 22-M. El planteamiento puede ser discutible pero parece correcto: nadie ha cuestionado en los últimos años la legalidad de Aralar, una formación independentista vasca que se escindió de Batasuna y se distanció de los asesinatos etarras. En principio, no parece que el problema esté en las ideas. Ser separatista no es en sí mismo un delito. Aunque no nos guste.    

Las listas de la coalición Bildu se componen de miembros de EA, de una escisión de EB/IU y de candidatos teóricamente independientes encuadrados en la llamada izquierda abertzale. El Supremo entendió inicialmente que era un proyecto al servicio de ETA-Batasuna y las anuló. El Tribunal Constitucional sentenció en última instancia  que, pese a indicios apuntados en algunos informes policiales, la relación de esos independientes con ETA-Batasuna no puede darse por probada. Establecido desde hace años que Batasuna es ETA, y por tanto, ilegal, ¿el conjunto de la izquierda abertzale es ETA? No por las ideas. Así que Bildu no será ilegal hasta que cometa algún delito o se demuestre que está al servicio de la banda terrorista. Y en este punto nos encontramos.

martes, 21 de junio de 2011

Cosecha de los ochenta

Reunión de antiguos alumnos del Colegio de Lourdes
Los más fardones tenían motocicleta; los repetidores, pelos en las piernas; para los empollones siempre hubo  bolas de anís. Colegio de Nuestra Señora de Lourdes, Hermanos de la Salle, Valladolid. Entramos en blanco y negro, cuando Franco declinaba y Cruyff acababa de fichar por el Barcelona (1974). Salimos en junio del 86: Felipe González ganaba por segunda vez en España. Maradona, ya en color, avanzaba hacia la conquista de México.

Hace 25 años estábamos dando vueltas a la maldita palabra pintada sobre la puerta del futuro: Selectividad. El sábado, conscientes de que las notas ya no importan, nos reunimos para recrear legendarias batallas. Profesores exigentes, alguna mano larga, generación "sólo chicos", el aroma a tigre del compañerismo. Hemos dejado atrás los  40, pero nos reconocemos en aquellas fotos ochenteras, de acné y tupé al estilo nueva ola.  Ya mirábamos a la moda de reojo, nos sorprendía  ese compañero vanguardista al que bautizamos como “el punki” porque escuchaba a Siniestro Total.  

viernes, 17 de junio de 2011

Pau y el espíritu de Sol



Pau García-Milà es muy joven, demasiado inteligente y el jueves me sorprendió en La Red Innova 2011 con su talento para emprender y, sobre todo, con su ilusión por contagiarlo. Durante su ponencia (subida a YouTube por agoranews) arrancó reconocimientos con un punto de vista provocador –un triunfador reivindicando el fracaso-  y unas descomunales dotes comunicativas que acabaron poniéndole en aprietos.  Rápido, irónico, incisivo -"todos somos responsables de la crisis"- dejó caer un comentario crítico hacia la indignación del  movimiento 15M: “Te vas a la acampada Sol y dices “la culpa es vuestra” y de ahí sales mal…”.  Aunque, aludiendo a la ausencia de iniciativa individual en España, también apuntó que no puede exigirse a quienes no tienen trabajo la búsqueda de una salida para la crisis. Detrás de un triunfo, Pau lo explicó muy bien, se ocultan muchos fracasos. Pero cuando el triunfo no llega, esto lo enseña la vida, detrás de tantos fracasos a veces sólo queda la desolación.

¿Qué tienen que ver Pau  y el 15M?  Son historias contemporáneas que en apariencia no se mezclan. El éxito de un emprendedor con un entorno relativamente favorable frente al derrotismo nacional a todos los niveles que ha extendido la recesión y que han recogido las acampadas fundadas hace un mes. No obstante, aun a riesgo de retorcer las interpretaciones, la evolución personal de Pau puede ayudar a entender el espíritu de Sol.

martes, 14 de junio de 2011

Salir del armario o quedarse dentro

Tom MacMaster, la supuesta  Amina Arraf
Amina se llama Tom, tiene barba en su foto de Facebook y se encuentra de vacaciones en Turquía. Paula, en realidad Bill, vive en Ohio, donde fue militar y trabajó como obrero de la construcción. No eran mujeres ni lesbianas, tampoco se conocían y, según los primeros datos, ninguno parecía saber que el otro también le estaba mintiendo. Pero excepto esta coincidencia en el enredo, la enrevesada historieta no tiene demasiada gracia. Bill y Tom no sólo traicionaron la confianza de otras personas, sino que el primero se aprovechó de una situación tan delicada como la sangrienta represión en Siria sobre los manifestantes que pretenden la salida del presidente Bachar el Asad.

Amina Arraf era la supuesta creadora del blog "Una chica gay en Damasco". Ahí contaba en primera persona sus aventuras en las protestas de Damasco y sus escarceos para esfumarse ante los agentes gubernamentales. Hace días hizo correr el rumor de que había sido detenida. Otros opositores se han quejado de que llegaron a exponer su vida intentando averiguar los detalles de un arresto que nadie confirmaba. Y surgieron las dudas. El domingo, tras admitir el fraude en un post, Tom MacMaster se disculpaba desde Estambul ante sus casi 2.200 seguidores.

martes, 7 de junio de 2011

La nube

El día que dije adiós a CNN+ se inundó el suelo del trastero. A través de una arqueta hasta entonces oculta, los poceros tuvieron que extraer con una bomba los restos putrefactos que atascaban las tuberías. Más allá del contratiempo, no hubo, sin embargo, daños personales. Los incontables peluches, que se han reproducido en forzosa cautividad al calorcillo del sótano, salvaron la vida. Los malos presagios se confirmaron semanas después, cuando fui elegido por aclamación –y riguroso turno- vicepresidente de la comunidad de vecinos, y candidato a la sucesión. No habrá primarias ni agenda oculta. ¿Programa? Prometo cañerías en perfecto estado de revista.

El trastero dice más de nosotros que el curriculum vitae o el comportamiento en las inefables comilonas navideñas. Allí se amontona lo que no utilizamos y sin embargo, por una inexplicable y sorprendente fidelidad, deseamos conservar. Entrañables reliquias de nuestras ocultas entretelas. A veces, qué inocentes, preferimos engañarnos argumentando que nos harán falta en el futuro…. El futuro, ¿qué es el futuro? El tiempo menguante… Y la nube.

viernes, 3 de junio de 2011

Una biografía atada y bien atada


“Después de Franco, las instituciones”, solían afirmar sus más fieles seguidores en los estertores del dictador. Lo que nunca imaginamos, es que 33 años después de su muerte, el valeroso-y-católico-pero-no-totalitario militar, según Luis Suárez, hubiera dejado atado y bien atado su paso a la Historia de nuestro país. Una transición relativamente exitosa y una democracia asentada no han impedido que el general africanista haya estado a punto de ganar, como el Cid, su última batalla después de muerto. 

Empezaré con un reconocimiento a los investigadores que hicieron bien su trabajo en el muy criticado Diccionario Biográfico Español. Lo que voy a escribir no se refiere a ellos. La polémica por el sesgo sospechosamente favorable a los golpistas en varias entradas relativas a la Guerra Civil no se agota con el repudio de las ideas escasamente democráticas de sus autores. Podrían defenderlas, bajo su firma, en una monografía o en un artículo. Pero, desde mi punto de vista, nunca en una obra colectiva que requería un consenso historiográfico.